「野哭」の初めに置かれた「流離抄」(1945.5~1946.7)の後半は、敗戦後の飢餓の状況を踏まえた句が連なる。
★鼠等も飢ゑてしたしき春の闇
★苺くふねがひも過ぎぬ土乾く
★一椀の藜(あかざ)の粥にかへりきぬ
★蟇の目に見られてゐしや飢餓地獄
★蜘蛛夜々に肥えゆき月にまたがりぬ
★童顔の汗の奥より狐の目
第1句、見ればぞっとする鼠も人間同様痩せているのを見て「お前もか」という心境か。第2句、多分子の願いをかなえられないことに対する自分自身へ悔しい思いだろうか。第4句、蟇蛙から憐れみの視線を感じたとしたらさびしい。この蟇蛙、周囲の人間かもしれない。第6句、飢餓は人に猜疑心や妬みやずる賢さをももたらす。小さな子どもの表情にそれを感じ取ったのだろう。今の状態に追い込んだ為政者や大人の社会への怒りを私は受けとった。
「流離抄」後半は、前半のような緊張感とは違う緊張感がただよう。その違いは私にはうまく解けないところがある。体験がないことによる想像力の欠如かもしれない。
敗戦直前の空襲体験から敗戦直後の直截に生死の境を突き付けられた緊張から、真綿で首を絞められるような日々の飢餓状態という連続した危機。そして周囲の人々の振舞いによって、人間不信につながる否定的な面を突き付けられるような状態が続いたのだろう。
緊張から精神の危機へ、という言葉が思い浮かんだ。